Ela passou a manhã imprimindo pôsteres de gatos desaparecidos. Usando uma das poucas fotos que tinha – uma foto de Orion no parapeito da janela – ela acrescentou uma breve descrição: “Gato cinza, olhos azul-esverdeados, responde a Orion. Se for encontrado, favor ligar” Ela os colocou em capas de plástico para protegê-los do tempo, suas mãos tremiam a cada impressão.
A sensação era surreal, colar o rosto de Orion em postes telefônicos e abrigos de pontos de ônibus. Ela se aventurou na lanchonete local, na padaria e até mesmo na pequena biblioteca, pedindo educadamente permissão para colar um panfleto sobre gatos desaparecidos em suas portas. “Ele é muito amigável”, disse a eles, tentando estabilizar sua voz vacilante. “Por favor, me avisem se o virem.”