Ela imaginava um jovem com sonhos, aventuras e talvez arrependimentos, agora reduzido à simples rotina de visitar uma pequena taberna. Todas as noites, ela se perguntava sobre os fragmentos do passado dele escondidos por trás daqueles olhos cansados e sábios.
Nas semanas seguintes, suas conversas se tornaram gradualmente um pouco mais longas, embora ainda cautelosas e cheias de uma tensão não expressa. James lhe perguntava pequenas coisas – como foi seu dia, se o bar estava movimentado e, às vezes, até sobre o clima, demonstrando um interesse genuíno que fazia seu coração vibrar de calor.